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함경도 지방의 기근과 홍수

최재형은 0681 년 8월 51 일, 함경
북도 경원에서 최홍백의 둘째 아들
로 태어났다. 경원은 두만강을 사이
에 두고 러시아와 국경을 이룬 곳이
다. 최재형의 아버지 최홍백은 가난
한 소작인이었고 어머니는 재색을 
겸비한 기생이었다고 전해진다.    

경원은 함경북도 최북단으로 세
종 때 여진족의 침입을 방어하기 위
해 김종서를 파견하였던 회령, 부
령, 종성, 온성, 경흥과 함께 6진 중
에 한 곳이었다. 바다와 맞닿아 있
어 연해주라 불리는 러시아 땅은 당
시 시베리아 동쪽에 있는 죄수들의 
유형지로 대부분 사람이 살지 않는 
땅이었다. 그 땅은 바로 고구려와 
발해의 옛땅이었다. 최재형이 태어
날 무렵부터 함경도 지방에는 기근
이 심했다. 국경지대에 사는 사람들
은 두만강을 건너 러시아 연해주에 
가서 계절농사를 지었다. 계절농사
는 이른 봄에 두만강을 건너가서 밭
을 일궈 농사를 지어 가을이 되면 거
둬 고향으로 돌아와 농사지은 식량
으로 겨울을 나고, 이듬해 봄이 되
면 다시 농사를 짓기 위해 두만강을 
건넜다.   

그러나 두만강을 건너다 국경을 지
키는 관원들에게 발각이 되면 그 자
리에서 목이 잘렸고, 관원들은 그 목
을 강변에 매달아 놓고 월경을 막았
다고 한다. 하지만 극심한 기근과 양
반들의 학정에 시달리던 백성들은 
강을 건너다 죽으나, 굶어 죽으나, 죽
기는 매한가지라는 절박함으로, 하
나 둘씩 강을 건너 낯선 땅 러시아 연
해주로 살길을 찾아 떠나갔다. 

최재형이 아홉 살 되던 해에는 엎
친 데 덮친 격으로 늦은 봄부터 난데
없이 흙비가 내렸다. 심심산골 골짜

기마다 층층으로 일구어 만든 손바
닥 만 한 밭에도 흙비가 내려 마른 
먼지만 풀썩풀썩 날렸다. 백성들은 
임금을 원망했고, 임금은 하늘을 원
망했다. 도처에서 기우제를 지냈으
나 모두 허사였다. 

여름 내내 데일 듯 뜨겁게 내리쬐
던 해가 칠석을 앞둔 어느 날, 낮인
지 밤인지 모를 정도로 천지가 캄캄
하더니 드디어 천둥과 번개가 세상
을 뒤흔들었다. 하늘에 구멍이 뚫린 
것처럼 장대비를 쏟아부었다. 딱딱
하게 마른 땅에 폭포처럼 내리는 비
는 홍수로 변해 물길과 가까운 집이 
떠내려가고, 산사태까지 나서 멀쩡
하던 동네가 흔적도 없이 사라졌다. 

굶주림으로 죽음의 문턱에서 하
루하루를 간신히 버티던 소작인들
은 일찍이 겪어보지도 못했던 대홍
수로 집도 절도 없는 떠돌이 신세가 
되었다. 물길에 휩쓸려 죽은 사람도 
부지기수였고, 세간마저 떠내려가
서 살길이 막막했다. 

남도지방에는 호열자(장티푸스)
가 발생했다. 호열자는 불길처럼 번
져 유령마을이 생긴다는 소문도 들
렸다. 호열자가 되면 고열에 들떠 
헛소리를 하다가 설사와 토사를 반
복하다 죽어갔다. 

최재형의 가족도 두만강을 건너다
몰래 두만강을 건너 러시아 땅으

로 간 사람들이 연해주 지신허라는 
마을에 터를 잡고 잘 산다는 소문
이 들렸다. 최재형의 아버지 최홍백
도 두 아들과 늙은 부친을 모시고 
두 만강을 건너기로 결심했다. 어느 
날 최홍백이 무겁게 입을 열었다. 
“우리도 두만강을 건너 러시아로 
가야겠다”.

두 아들이 움푹 패인 눈을 껌뻑이
며 걱정스럽게 물었다.
“아버지, 만약 강을 건너다 발각
되면 그 자리에서 목이 잘린대요”.

주름진 최홍백의 얼굴에 긴장감
이 감돌았다. 
“선택의 여지가 없어. 굶어죽는 
사람들이 날마다 늘어간다. 게다가 

호열자까지 돌고 있어. 병약하신 할
아버지가 더 걱정이다. 우리도 언
제 길바닥에 쓰러질지 몰라. 머뭇거
릴 시간이 없다. 사흘 후에 강을 건
넌다. 사람들 눈치채지 못하게 어서 
짐을 꾸려라”.

최홍백은 자리에서 일어나자마자 
낫과 호미, 삽과 괭이는 물론, 밭을 
갈 때 쓰는 보습까지 챙겼다. 호열
자로 세상을 떠난 아내의 빈자리를 
대신해서 두 아들이 부엌살림과 살
림살이를 챙겼다.   

사흘은 금세 지나갔다. 재형은 아
버지와 함께 어머니 산소를 마지막
으로 찾았다.    최홍백은 아내의 무
덤에 마지막으로 절을 올리는 두 아
들을 재촉하며 서둘러 집으로 돌아
와 부친을 부축했다. 
“아버지, 어서 떠나야 해요”.
최홍백의 재촉에 재형의 할아버

지가 지팡이를 챙겨들었다. 아홉 살
이 된 재형은 낯선 땅으로 간다는 
호 기심보다 두려움이 더 컸다. 두만
강 을 건너다 관원에게 발각되면 목
이 잘린다는 소문이 더 무서웠다. 최
홍 백은 가족들을 데리고 큰 길을 
피해 으슥한 산길로 하루 종일 걸었
다. 

드디어 두만강 가에 다다랐다. 강
물은 홍수 뒤끝이라 흙탕물이었다. 
최홍백은 사람들의 눈을 피해 후미
진 곳에서 짐을 내려놓고 가장 강물
이 얕은 곳을 찾아 숨을 골랐다. 
“우린 이제 강을 건너면 다시 태
어나는 것이다. 저 강을 건너면 내 
땅을 가질 수 있어. 우리 밭을 일구
고, 우리 집을 짓고, 우리도 주인이 
될 수 있다”.

땀에 젖은 최홍백의 얼굴에 툭 불
거진 광대뼈가 더 도드라져 보였다. 
할아버지의 흐트러진 상투는 석양
빛을 받아 불그스름하게 물들었다. 
“자, 어서 나를 따라 와라”.
재형은 비교적 가벼운 옷 보퉁이

를 등에 지고 아버지의 뒤를 바짝 
뒤 쫓았다. 커다란 장대로 강물의 깊
이 를 가늠하며 재형의 아버지 최홍
백 이 먼저 강물 속으로 저벅 저벅 
발길 을 내디뎠다. 

신사임당이 당호를 지은 것은 누
구에게 자신을 과시하기 위한 것
이 아닌 자기 존재증명의 의미가 
깊다. 신사임당의 이름은 ‘신인선 (
申仁善 ’) 으로 알려져 있다. 백과
사전에도 그렇게 나와 있지만, 그
것은 후세에 붙여진 이름일 뿐, 신
사임당 본인 고유의 이름은 아닌듯
하다. 율곡은 신사임당의 일대기를 
다룬 <어머니 행장>에서 ‘어머니의 
휘(諱)는 모(某 ’) 라고 적었는데 그
것은 어머니의 이름을 밝히기를 꺼
린 것이 아니라 호적에 오른 이름
이 없다는 뜻이다. 

신사임당은 평생 4남 3녀를 낳아 
길렀는데 가장 빼어난 재주를 지녔
던 맏딸 매창 외의 두 딸의 이름이
나 생몰연대는 알 수 없다. 따지고 
보면 매창도 그녀의 당호이지 이름
은 아니다. 조선시대 여성 지식인
들 중에 중국까지 이름을 떨쳤던 
허 난설헌(許蘭雪軒)은 자신의 3
가지 통한(痛恨) 중 하나를 여자로 
태어 난 것이라고 탄식할 정도였다. 

신사임당은 그런 시대를 살면서 
자신의 이름을 드날리고 자식들을 
훌륭하게 키웠던 것이다. 어려서부
터 총명하고 재주가 많아서 7살 때
부터 그림을 그리기 시작한 신사임
당은 그림, 시, 서예 등의 재주가 탁
월했고, 십자수와 옷감 제작에도 
능했다. 뿐만 아니라 성리학적 소
양이 높아서 경전과 고금의 사기, 
문집에 두루 통하는 등 넓은 학식
을 가졌다. 신사임당은 51 살이 되
자 스스로 당호(堂號)를 지었다. 

신사임당은 왜 스스로 당호를 지
었을까? 

글 솜씨와 그림 솜씨가 날로 늘
어가던 때라서 작품에 낙관을 찍을 
호가 필요하기도 했다. 하지만 그
보다는 ‘나는 누구인가 ’? 라는 존

재론적 질문에서 출발하는 것은 아
니었을까? ‘나도 이 땅에 존재하고 
있는 빼어난 예술가다’라는 자신
의 정체성에 대한 자각과 더불어 존
재증명이 필요했던 것은 아니었을
까? 그녀가 스스로 이름도 되고 호
도 되는 것을 갖고 싶어진 것은 어
려서 안견(安堅)의 그림을 보았기 
때문일 것이다. 어느 날 외할아버
지 이사온(李思溫)이 세종 때의 유
명한 화가 안견의 화첩을 가져다 어
린 신사임당에게 보여준 일이 있었
다. 어린 소녀는 그 그림에 감동을 
먹고 그 화풍을 따라 그림을 그렸
다. 뿐만 아니라 총명한 그녀는 거
기에 찍혀 있는 현동자(玄洞子)라
는 낙관(落款)을 보아버렸다. 그때
부터 그녀는 자신이   바라는 높은 
뜻이 담긴 이름을 하나 가져야겠다
는 생각을 하게 된 것이었다.

그녀의 뇌리에 역사상 가장 현숙
한 부인으로 이름 높은 중국 주나라
를 세운 문왕의 어머니인 태임(太 任
) 부인을 떠올랐다. ‘태임’은 자 녀 교
육에 대한 열성과 신념이 대단 했던 
분이기도 했다. 무엇보다 태 임은 최
초로 ‘태교(貽敎 ’) 를 실시 한 여성으
로 알려져 있다. 그래서 태임 부인을 
본받는다는 의미에서 스승 ‘사(師 ’)  
자와 태임의 ‘임(任 ’)  자, 집을 뜻하는 ‘
당(當 ’)  자를 붙여 ‘사임당(師任堂 ’)  이
라고 지었다.

사임당이 스스로 지은 당호를 보
면 그녀가 자신의 인생 목표를 어
디에 두었는가를 엿볼 수 있다. ‘사 (
師 ’) 는 본받는다는 뜻이요 ‘임 (
任 ’) 은 문왕의 어머니 태임(太任)
을 뜻한 것이니 문왕의 어머니 태임
을 스승으로 삼는다는 뜻이다. 나
아가서 ’사(師 ’) 는 덕으로써 사람
을 깨우치게 하는 뜻을 지니고 있으
므로 스스로 모법이 되겠다는 뜻이
기도 했다.

어쨌거나 51 세의 어린 소녀가 당
호를 스스로 지었다는 것은 그녀의 
당찬 성격의 단면을 보여주는 대목
이라 할 수 있다.

신사임당이 태임을 자신의 롤모
델로 삼은 데는 공자(孔子)의 영향

도 컸다. 공자는 주나라의 창업주 
주문왕(周文王)을 깊이 숭상해서 “
나는 젊었을 때, 문공(文公)을 꿈 에
서 뵈올 수 있었다. 그러나 이젠 나
이 들고 늙어 쇠잔하여 꿈에서 그 를 
뵈올 수 없게 됐다. 참으로 슬프 고 
슬프도다. 이렇게 오랫동안 꿈 에서 
문공을 뵈올 수 없다니 ”! 하면 서 한
탄할 정도였다.

사임당은 군자의 풍모를 갖춘 태
임을 본받아 살고자 했을 것이다. 
신사임당이 당호를 지으면서 노렸
던 것은 오늘날 우리가 말하는 현모
양처가 아니라 ‘군자의 풍모’였다. 
그녀가 흠모했던 태임은 문왕이라
는 성군을 낳은 훌륭한 어머니이기 
이전에 모든 것을 두루 갖춘 군자의 
풍모를 지녔던 인간상이었다. 

옛날 성현들은 인물을 평가함에 
있어 도덕이 온전하고 재주가 갖추
어진 사람을 일컬어 군자라 했다. 
그러나 이 말은 남자에게는 해당되
나 부인에게는 상관이 없는 말이
다‘ 남들은 여자란 다만 도덕은 말
할 수 있어도 재주는 말할 것이 못 
된다 하지만 나는 그렇게 보지 않는
다. 여자라도 덕이 이미 온전히 갖
추어졌고, 재주도 통하지 않음이 
없다고 하면 어찌 여자라 하여 군
자라 일컫지 못하겠는가. 사임당은 
여자 중의 군자라 일컬어도 손색이 
없을 것이다.

정호, ‘사임당화첩발師任堂畵帖
跋,’  ‘장암집丈巖集’

막상 당호를 짓고도 신사임당은 
그림에 그 낙관을 별로 쓰지 않은 
것으로 알려져 있다. 남에게 그것
을 보이기가 아직은 쑥스럽기 때문
이었던 것으로 보인다. 그래서 훗
날 사임당의 그림을 모방해서 병풍
도 만들고 족자도 만들어 파는 사람
들이 사임당이란 글자가 어떤 것인
지를 잘 잘 모르고 사(師)를 사(思)
로도 쓰고 임(任)을 임(姙)으로도 쓰
는 사태가 벌어지기도 했다.

신사임당이 당호를 지은 것은 누
구에게 자신을 과시하기 위한 것
이 아니라 자기 존재증명의 의미
가 깊다.

스스로 지은 호 ‘사임당’

리 채 윤 
도서출판 작가교실 대표

문 영 숙
독립운동가최재형
기념사업회 이사장

<2> 항일독립운동가 최재형, 그는 누구인가?

박영춘

어디에 있는지도 모르는
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글쿠나 선생의 변신  

났을 때 대처하는 방식은 사람마
다 각기 다르다. 그런데 죽음의 문턱
에서 네 탓이 아니라 내 탓으로 돌려 
자신은 물론이고 세상을 바꾸어 나
가는 별난 분을 만났다. 그는 수 년 
전 청주에 강의를 가서 만난 ‘글쿠
나 선생’이다. 내 강의에 앞서 사회
자가 시낭송을 먼저 한다고 소개한 
뒤 그분의 시낭송이 시작되었다. 올
해 진갑의 나이가 지났다고는 믿기
지 않을 정도로 건강한 모습과 편안
한 표정을 하고 있었다. 

명함에 적혀있는 그의 닉네임이 
‘글쿠나 선생’이었다. ‘글쿠나’라는 말
은 ‘그렇구나’의 줄임말인데 서 로 
이해하고 공감한다는 긍정의 의 미
로 충청도 지방에서 많이 쓰는 말 이
다. 강의를 마치고 잠깐 인사만 한 짧
은 만남이었기에 서울에 올 일이 있
으면 꼭 연락을 달라고 하면서 내 명
함을 건넸다. 

두 달쯤 지났을까. 그가 서울에 올
라왔다며 전화가 왔다. 내 사무실 인
근 식당에서 삼겹살에 소주로 주거
니 받거니 하다 보니 두 사람이 거나
하게 취했다. 두 번째의 만남인데 어
느덧 형님 아우가 되었고 마음속 이
야기까지 털어 놓게 되었다. 사람들

은 자신의 치부는 가능한 숨기는 게 
일반적인데 그는 누에가 허물 벗듯
이 자기가 살아온 이야기를 진솔하
게 털어 놓았다. 
 “이 세상을 아름답게 바꾸어 살아

가겠다는 의미로 그런 닉네임을 쓰
고 있습니다“.

너털 웃음을 지으며 한때 지독하
게 꼬였던 자신의 드라마 같은 인생
사를 들려주었다. 그는 고시에 합격
해서 고용노동부에서 고위직까지 
올라가면서 03 년간 국가공무원으로 
일을 했다. 그런데 청주에서 큰 음식
점을 경영하는 아내가 너무 힘들어 
하는 모습을 보고 가족으로서 그냥 
두고 볼 수만 없었다. 

내심으로는 고령화 시대가 오고 
있으니 미리 퇴직해 인생 2모작에 
도전하는 게 어떨까 싶어 정년 01 년

을 남겨놓고 소위 ‘신이 내린 직장’
으로 불리는 공직에 사표를 과감하
게 집어 던졌다.

요즘 몰려드는 공시족에서 보듯
이 공무원은 가장 안정적인 직업으
로 모두가 선망하는 직장을 박차고 
나온 그의 무모함은 주위 사람들을 
어리둥절하게 했다. 아무 경험도 없
이 의욕만 앞선 그의 제2모작 인생
은 시작부터 결코 순탄치 않았다. 해
보지 않은 일이라 그런지 하는 일마
다 헝크러진 실타래처럼 꼬여갔다. 
가족 간의 갈등, 특히 한식당이지만 
밤 늦게까지 술도 팔아야 하는 이유
로 부인과 불화가 생겨 심한 조울증
까지 왔다. 결국 본의 아니게 정신병
원에 수용되는 쓰라림도 겪었다. 2
모작은 고사하고 채 몇 년도 되지 않

는 사이에 영원히 아물지 않을 큰 상
처가 비수처럼 가슴에 꽂혔다. 

정신병원에서 퇴원하고 나니 병이 
나은 게 아니라 도리어 가족은 물론 
세상에 대한 극한 분노로 고통의 나
날을 보내게 되었다. 결국 집안도 파
탄났다. 술과 담배로 나날을 보내며 
제대로 식사조차 못해 점차 폐인이 
되어갔고 삶을 포기하려고까지 마
음먹었다. 그러던 어느 날 우연히 시
낭송을 접하게 되었고 김설하 시인
의 시 ‘날마다 이런 날이게 하소서’ 를 
혼자 수 천 번 읊조리면서 자신에 게 
최면을 걸었다. 자신도 모르게 마 음
의 치유가 되면서 어느 순간 하늘 에
서 섬광이 내려온 듯 ‘그렇구나, 글
쿠나 ’!  라는 깨달음을 얻게 되었 다. 

내가 먼저 무거운 짐을 내려놓으

니 거짓말처럼 모든 것이 사랑스럽
고 아름다워 보였다. 완전 달라진 세
상이 큰 선물로 다가왔다. 그 결과 
진갑도 지나 은퇴할 나이지만 휴지
조각처럼 구겨진 2모작을 기억에서 
지운 뒤 이제부터가 내 인생의 르네
상스라고 생각하고 전혀 다른 긍정
의 삶을 시작했다.

그는 이를 실행하고자 청주에서 
후배들과 공인노무사 활동을 재개
했고, 4102 년 봄에는 시인으로 등단
했다. 이제부터는 남을 돕는다는 봉
사의 취지로 새로운 일 두 가지를 추
가하여 인생 3모작을 시작했다. 그 
첫째가 001 세 시대를 맞아 0504  중
년 세대들이 인생 후반을 성공적이
고 행복하게 살 수 있도록 강연과 저
술을 통해 코칭하는 일이고, 두 번째

는 우리들 마음을 토닥여 주는 종류
의 시낭송을 통해 고단하고 아파하
는 사람들을 위로하는 일이었다. 그
의 시낭송은 청주에서 그치지 않고 
전국구로 뛰는 일도 생겼다.

지난달에 쓴 자작시로 아직은 습
작 수준이라며 부끄러운 얼굴을 하
면서 시가 적힌 종이 한 장을 호주머
니에서 꺼내 보였다. 그 시가 던지는 
울림이 있어 여기에 옮겨본다. 

 

분노와 미움과 갈등으로 가득한 
삶의 연속에 

오늘도 이해하고 공감하고 긍정하
려 애를 씁니다.

아, 그렇구나 그랬구나 글쿠나 글
쿠나! 하면서   

주문 외듯 글쿠나 하는 독백에
내 마음이 어느새 평화로워집니

다. 
마음에 평화를 얻으니
모두가 사랑이요,
모든 순간이 꽃봉오리, 하루하루

가 금싸라기입니다. 
요즘 세상이 점점 팍팍하고 복잡

해지고 있다. 이해관계는 실타래처
럼 엉클어지고 갈등이 증폭되는 삶 
속에서 우리들은 고단함을 느끼며 
살아간다.

이럴 때 일수록 ‘아하, 그렇지 ’! 라
는 말 한마디의 효과는 만병통치 약
이요 자신을 변화시켜 세상을 바 꾸
는 역할을 톡톡히 해냈다. 그래 서 
어둠에서 벗어나 하루하루 신나 게 
살아가며 날라다 주는 긍정바이 러
스의 힘은 그날따라 더욱 크게 느 껴
졌다. 

기  고

가 재 산
핸드폰책쓰기협회 회장 
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